



非常時叢書

第一類 第九種

六個月在前方

劉良模著



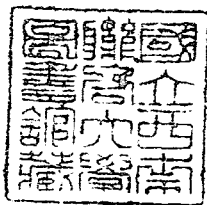
青年協會書局出版

非常叢書

第一類第九種

十八個月在前方

劉良模著



青年協會書局刊行

民國廿八年

編輯旨趣

大時代的洪爐，把我們整個民族的生活與思想，放在猛烈的火鍊裏，給它一個空前的鍛鍊與熔鑄。這一個烈火的洗禮，現在還在進行着，我們還不能預料到它將來所賜予我們的是什麼；但我們已經感覺到我們有無數的事要做，有無限的話要說，有無窮的遠象要憧憬、要實現。看呀，全國覺醒的人們不都在那裏流着血、流着汗，在迎接這偉大時代的到來麼？非常時叢書的計劃，就是在這樣的意識和環境中產生出來的。

非常時叢書共分三類，每類十種，共三十種。第一類的總題是「非常時的認識」；第二類的總題是「非常時的基督教運動」；第三類的總題是「基督教思想的新趨向」。現在將這三類叢書的內容，簡略地加以說明。

在第一類叢書裏，我們希望讀者能從各方面去認識大時代——從歷史的詔示，從中國人民的自覺，從國際的現勢，從宗教的信仰，從實際的經驗。我們希望竭力避免主觀的空論，抽象的意識，處處以事

實爲根據，以經驗爲指導，去取得一個對大時代正確的認識，使我們在正確認識之下，能完成大時代所賦予我們的任務。

第二類叢書是討論基督教對大時代應取的態度和對大時代應有的貢獻，例如基督教對於救國運動，和平運動，戰時服務，聯合陣線，集權國家等等問題，以至基督徒本身的修養與訓練，都加以探討與敘述；一方面使我們覺得基督教在大時代應當是一種活潑有生命的力量，同時也因爲使命的艱鉅，使我們感覺有把我們的宗教信仰與生活在各方面深刻化的必要。

第三類叢書是用批評的態度，來介紹基督教思想的新趨勢的。這些新趨勢大半表現於基督教對許多現行思想的態度，其中比較重要的如資本主義，社會主義，共產主義，法西斯主義，合作運動，新心理學，新物理學等，均在討論範圍之內。我們覺得基督教許多的新思潮，與我們的大時代有密切的關係，應當爲我們所注意。我們更希望：這一點小小的介紹工作，可以作爲未來更大的探討的起點。

這一套叢書，雖然有許多地方是以基督教作出發點，但在取材和態度方面，却都適合於一般讀者的閱覽與參考。假如這些叢書能對讀者——尤其是青年讀者——發生一種激勵鼓舞的作用，使他們更能爲真理，爲國家，爲民族而獻身，這便是我們對大時代一點小小的貢獻。

編者

序

劉良模先生的名字是許多青年讀者所熟悉的。在最近幾年中他熱烈地參加了救亡工作，尤其是在提倡民衆歌詠方面。自抗戰開始後，他便和一班青年同志，到前線去服務，做了許多很有意思的工作。這次他短期回到上海，我要他把十八個月的經驗寫出來，給大家一點興奮，並告訴他，假如他沒有寫出來，我決不讓他離開上海。這個『命令』，他是在百忙中遵從了，而結果就是這一本生氣勃勃的小冊。

劉君現在又跑到前方去了。我們祝他和他的同志們繼續努力，以後還要把新的經驗寫給我們，直到他們在勝利的歡樂中，完成了他們的使命。

吳耀宗

目次

吳序	一
第一章 到蘇州去服務	一
第二章 第一次的流浪生活	二一
第三章 傷兵的領袖（鄭州）	三六
第四章 大家來服務軍人（長沙）	四二
第五章 長沙的大火	五七

十八個月在前方

古田軍事史料徵輯會

第一章 到蘇州去服務

蘇州本來是一般有閒者和寓公們的天堂；可是當八一三的炮聲一響，蘇州馬上變成了我們東戰場一個極重要的根據地。

那時候，我們青年會已經在北戰場的保定、石家莊開始軍人服務工作，可是在東戰場上還沒有我們的支部。很多的同志向總部建議：我們在東戰場也應該開始工作，以適應全面抗戰的需要。過了十二天，總部的命令下來了，而這個命令却是要我到蘇州去，設法開始服務軍人的工作。

我在綏遠抗戰的時候，已經有了一些服務軍人工作的經驗；可是始終感覺到不夠。我認為這一次到蘇州去，却可以使我對於軍人服務工作一切理論和實踐方面，多多地學習，所以就毅然地答應了。

和我一同到蘇州去的伙伴祇有一個，那就是吳大琨同志。他是東吳大學的同學，對於蘇州的情形非常熟悉。他有很堅決的救亡意志，也有很豐富的工作經驗，所以他和我一起到蘇州工作去，實在是一個很大的幫助。

那時候，京滬鐵路已經斷了，所以我和大琨祇好坐難民船，走內河到蘇州去。

二

老垃圾橋的橋堍擠滿了難民，難民船密密層層地停在蘇州河裏，我和大琨也像難民一樣，提了鋪蓋、手提箱，跨上了舢板船。難民船開了，二十幾隻民

船接連在一起，好像一條龍。

我們離開上海，往前方去了！心中有說不出的高興。

難胞們的嘆息，小孩子的哭聲，叫我們心中難過，這是誰的賞賜？

從垃圾橋到野雞墩，我們在河裏面看見了至少三十多具浮屍。那些浮屍的面目，已經浮腫得模糊不清，有的沒有腦袋，有的腿或手已被割去，有的兩手反綁着，有的身上衣服被剝去了，上面帶着焦黑的槍傷。他們的屍體順着潮水在蘇州河上徘徊，連一個葬身的地方也沒有。法西斯強盜的手段是太毒辣了。

三

九月一日，我和大琨坐了兩部洋車，進入蘇州城。熱鬧的天堂却已經變成一座死城，馬路上冷清清地比大年初一還要寂靜。我們從車夫那裏才知道天堂裏的居民，因為八月十六日敵機的轟炸，大家都逃到鄉下或是上海去了。

我們抱着一腔熱誠到蘇州，却想不到蘇州是一座空城，這是到蘇州後所受到的第一盆冷水。

車子到青年會門口，青年會的大門也緊關着，我們不管三七二十一，敲開了大門，就先在青年會住下了。

四

第二天，我和大琨先去拜訪警備司令，警備司令部是在一個很幽雅的花園裏面，拜訪的結果很是滿意。劉司令對於我們的工作計劃，表示十二分的歡迎。

我們既然已經得到當局的許可，現在所剩的是幹部問題了。我們祇有兩個人，什麼事都無法開展，所以我們馬上要找幾個青年幹部。

從警備司令部出來，在路上偶然遇見了幾個青年，都是大琨的朋友。我們

告訴他們這次到蘇州來的目的，他們告訴我們：他們正想找件切實的工作來爲國家服務，因此他們這幾位就變成了我們在蘇州的第一批幹部。

五

我和大琨又去看草橋第一傷兵醫院的院長，告訴他我們願意到他們醫院去設立一個傷兵俱樂部，院長表示非常歡迎，所以第二天大琨就帶領那幾位青年同志到醫院，成立了『全國青年會軍人服務部京滬支部第一傷兵俱樂部』，這是我們在蘇州服務工作的第一聲。

六

蘇州青年會的同工俞國堯先生對於服務軍人的工作，也發生了很大的興趣，因此他就拿全部的時間來幫助軍人服務工作，我們從此又多了一個生力軍。

在事務上，國堯同志給我們最大的助力。

在幹部政策方面，我們決定了：我們本部最多祇能有十個至十五個幹事，其餘的服務員，必須到當地青年中間去尋找。

蘇州一共有十個傷兵醫院，我們的目的是要使每個醫院都有一個傷兵俱樂部，這樣我們需要十個幹事，八十個服務員，然而我們那個時候祇有三個幹事，四五個服務員。

大家商議的結果，要我再回上海去找幹事，募捐東西。

七

於是我再回到上海，利用無線電廣播和報紙，向各界徵求留聲機、唱片、畫報、棋子、掛圖，一星期的結果，我們捐到了一大卡車的材料；在幹部方面，我找到了田常青，周棟勳，蕭鶴鳴，張慶鴻等幾位同志，所以就再坐難民

船，浩浩蕩蕩地回到蘇州。

坐難民船是很危險的一件事情，因為敵機常常濫施轟炸。記得有一次，我又回上海，剛有一列難民船在野雞墩被炸，大珉急得要命，他特爲冒了危險，坐了汽車，趕回上海，看我到底有沒有被炸死，在途中他自己反遭到敵機的掃射，他到上海，看見我很平安，才欣然地和我再回到蘇州，這種友誼真是偉大。

後來，鄒伯詠同志又從浙江來參加我們的工作，北平青年會同工李耀祖，天津青年會同工王雲波，北大同學方師鐸，方師龍，張敏言等都前來參加我們的工作，幹部的力量，就大大的增加了。

蘇州普益社的王女士變成了我們的薦頭行，她介紹了七八十位蘇州青年來服務。從此我們在蘇州的工作就大大開展了。非但蘇州每個傷兵醫院都有青年

會的俱樂部，就是木瀆胥口震澤等地，也都有了我們的傷兵俱樂部。

八

我們的幹部有一個特點：那就是彼此都親愛如弟兄姊妹，大家以工作為最高原則。我們不以為這是為青年會工作，而是為國家工作。

會有這樣一件極動人的事：按照全國青年會的規定每個幹事每月可以有二十元薪金，但是我們自己考慮結果，認為如果這樣，用在工作上的反會太少；所以我們大家都自願每月祇拿三塊錢。

九

蘇州當地青年的服務精神，是值得我們欽佩的。他們的工作時間是上午九時到下午五時，每天他們從家裏面風雨無阻地到傷兵醫院去服務，使傷兵們很佩服。在這裏我願意提出一個工作原則：軍人服務工作單靠幹事是無法可以開

展的，必須要動員當地的青年來幹。

十

上海的民衆捐助給我們的東西，如果算錢的話，總在五千元之譜。我們捐到六十架留聲機，一千五百張唱片；留聲機以三十元一架計，便要一千八百元；唱片以一元一張計，便要一千五百元了。如果要我們自己拿錢去買，恐怕就沒有這個力量了。

這一點可以證明上海民衆力量的偉大，但是一方面也可證明軍人服務的基礎必須建築在民衆身上。

十一

爲什麼傷兵醫院需要俱樂部呢？俱樂部乃是傷兵的精神療養院，而俱樂部的服務員和幹事，却是傷兵的精神上的醫生。傷兵們非但在身體上受了傷，並

且精神上也受了重大的打擊：戰爭的殘酷，世態的炎涼，同情的缺乏，使他們變成精神失常的人，因此他們性情暴戾，最容易和人打架吵嘴。我們青年會的服務員，從早到晚在傷兵醫院裏，和他們共同生活，和他們共同玩，我們替他們寫信，開留聲機，下棋，結他們看畫報，解他們的悶氣；我們和他們談話，讓他們能一吐胸中的鬱塊，通過這許多工作，我們和傷兵變成很要好的朋友。他們對我們就無所不談。

我們工作的結果：傷兵更守紀律，更有自治能力，傷愈後都能很快地回到前線。我們的工作對傷兵的心理衛生(Mental Hygiene)有很大的幫助。

有一個負傷同志對我們說：『我感謝你們，因為你們使我把握住最後的勝利。』我認為這是我們所得到的最高的誇獎，因為我們軍人服務工作最大的意義，就是要使一般軍人明瞭此次抗戰的意義，而增加他們的決心。

十一

在負傷同志中間有很多天才。

有一位×師的排長劉一萍同志，他是一個天才的文學家。他躺在病牀上，寫他從出發到負傷的經過，他的筆調極活潑，描寫殘酷的戰爭，中間却插入很多幽默的材料，真是不可多得的作品。

有一位徐天壽同志，他有『口書』的絕技。『口書』就是用嘴銜住了筆桿，用頸部，牙齒和舌尖的力量，寫出字來。他能用口寫出很好的魏碑體和草字。他替我們軍人服務部用口書寫了一個大中堂，可惜在流浪生活中失去了，可是我還記得他末了一句話是：『軍人服務部給軍人的安慰，勝過家庭。』他送我們的小對聯，我還保存着咧。

軍人中的天才，決不止這兩個，還多着咧。

和軍人成立了友誼，是永久不會失去的，他們永久珍視這個友誼。

後來在湖南又遇見他們兩位躺在病院裏面，這個歡喜是難以形容的，這喜歡勝過『他鄉遇故知』。他們是第二次受傷，而準備第三次上前方去。

他們的這種精神，真使我們佩服得向他們深深地致最敬禮。我們艱苦的抗戰，正由這輩忠勇的將士支持着，在後方安居着的市民不知作什麼感想？！

十三

我常常把這些將士們的作品，介紹給國內的刊物，尤其是抗戰三日刊，因為這樣的作品是難得的。

我也鼓勵工作同志們常把他們的工作經驗寫出來，寄給國內刊物，因為這是很重要的。無論我們在工作上有什麼困難問題或是新發見，我們都應該讓全國人知道。

有時候，我自己也寫一些工作報告，寄給國內各刊物。

在蘇州博習醫院，我們遇見一個獨臂的小姑娘。敵機炸去了她的一隻小臂膀，更炸死了她的爸爸，媽媽，哥哥，小弟弟，我被這個慘劇深深地感動了，因此就寫了：『日本飛機和中國小孩』一文，寄給抗戰三日刊，這篇文章聽說後來被譯成英文，世界語和別國文字，給全世界的人們讀着，使世界人士知道日本人的慘酷。

後來在溫州，我遇見了一羣小朋友，他們告訴我：『日本飛機和中國小孩』已被他們的老師採用，作爲教材了。

十四

軍事委員會爲了要把新聞送到戰壕中去，所以就出版陣中日報，負責東戰場陣中日報的是張佛千同志，我們和他們取得密切的聯系。大琨和我常寫些通

俗化的文章給他們。我們認為這個工作是很重要的。

我們本來打算以小冊子的方式來出陣中讀物，可是蘇州的失陷阻止了這計劃的進行。這是很可惜的。

軍人需要文化食糧，這個問題是始終值得文化界同志們來注意和努力的。

十五

士兵們到蘇州街上去買東西，因為言語不通和商人們故意抬高物價的緣故，吃虧很大。很多士兵和我們說起這個困難，我們就想了一個辦法：我們在蘇州的商店中，挑選了幾十家做青年會的軍人特約商店。我們要每個商店給士兵們一個八折或九折，同時，關照伙計們招呼士兵要客氣。交換條件是我們軍人服務部都叫士兵們到他們那幾家去買。這種試驗的結果是很滿意的。

十六

有一位陳同志送了一隻六燈的飛利浦無線電收音機給我們。我們就接了兩隻喇叭出來：一隻放在下面軍官俱樂部，一隻放在青年會的大門口，等到交通部無線電台或是別的電台報告新聞或是唱救亡歌的時候，我們就開放，在門口我們吸引住很多的羣衆。

十八個月來，這隻收音機始終隨着我們走，經過它，我們收到很多重要的消息；在我們和外面完全隔離，情形異常混亂的時候，我們還可以從收音機中間知道協會和朋友們的情形，（那時青年協會每星期有播音。）我們在用這個收音機的時候，總想到這位陳同志。聽說他現在已經到陝北去了。

十七

蘇州是東戰場很重要的後方，所以敵機幾乎天天來轟炸。最初是一天兩三次，後來一天五六次，最後連晚上都來炸。如果我們要躲避空襲，那就要躲不

勝躲。因此我就召集了全體服務員和幹事，向他們報告：在目前的情況下，我們死的機會是很多的：我們可以給飛機炸死，可以給流彈打死，也可以生病病死——如劉羣錢亦石兩位同志都是生了傳染病死的。那一個工作者怕死，就應該趁早離開這個工作和這塊危險的地方。誰不怕死的，誰就留在這裏工作。我們要把死看成必然的，把生看成偶然的。很使我們高興的，就是大家都不願意離開這個工作。大家都願意冒死工作。

第二天，我們的牆上出現一張標語：『以決死的精神，來服務軍人。』我們約定在空襲的時候，大家守住崗位，不躲避。尤其是在傷兵醫院裏面，更不應該走，因為傷兵躺在牀上不能逃，我們就必須留在醫院裏面壯他們的膽。在空襲的時候，有時醫院裏往往連茶房都逃走了，然而我們的服務員不走，因此傷兵對我們的感情更好。

我們常說：如果不幸給炸彈炸死了，那麼中了『航空頭獎』，很不容易，並且死在崗位上很是榮幸。可是，很幸運的，我們沒有一個服務員是被犧牲的。

『越是不怕死，越不會死，』這句話被證實了。

十八

蘇州青年會的一位工友李國棟，他是唯亭山人，他的工作非常努力，並且愛國熱誠極高。他雖然已經五十多歲，但仍不斷的自修，他的精神真可佩服。

在蘇州危急的時候，他加入了軍人服務部。

十八月來，他隨我們東奔西走，照顧我們團體中的每一個人。我們深深地愛他。他是我們大家的『老叔父』(Uncle)。

他是中華民族的一個前進的老人家。

十九

大場失守了！國軍退出上海了！蘇州的情勢就越來越危急，但是我們決定：不到最後一分鐘不走；不等所有傷兵移出蘇州後不走。我們很堅決地執行這個決定。

敵機晚上來轟炸，照明彈照得比月亮還亮，炸彈的彈力叫我們從牀上跳起來，但是我們祇翻一個身，又睡着了。我們決不走。

崑山混亂了！十一月十一日已經看見崑山方面拿着武器退下來的士兵；我們招待了從崑山退下來的童軍服務團，（這裏面有幾個很小的孩子）；但是我們自己還不走。

電燈廠被炸了，我們還不走；警備司令部也走了，但是我們還不走；因為傷兵還有些沒有走。

到十一月十三日，傷兵都遷移完了，觀前街也被炸了一半，在車站上服務的蔣雄同志也來通知我們，要我們快走，因為火車快要沒有了。

十一月十三日的晚上，我們離開了蘇州青年會。那天晚上，細雨濛濛，街上什麼交通工具也沒有了，我們祇能每人扛一個鋪蓋，拖一隻箱子；有許多唱片，留聲機，畫報都不能帶，真是可惜。

從這一天起，我們開始第一次流浪生活。

二十

到今天回想起來，覺得我們在蘇州的工作的優點乃是：

- (一) 動員當地青年服務軍人。
- (二) 動員上海民衆捐助物品。
- (三) 使蘇州每一醫院都有俱樂部。

(四) 幹部之間感情極佳。

(五) 在最危險時不離崗位。

我們的缺點：

(一) 對於幹部政治認識的培養，注意得太不夠。

(二) 對於工作的檢討做得不夠。

(三) 民衆工作也做得不夠。

第二章 第一次的流浪生活

一

各人背着一兩樣東西，在細雨濛濛的晚上，走出了蘇州青年會，街上泥濘，行李重，心也一樣重，走到車站，人都疲乏得了不得。

大隊的兵，背着槍，扶着竹竿，拖着兩條比鐵還要重的腿，一步步地走着。

大家不講話，一切都是沉鬱。

在火車站等了兩點鐘，但是還沒有火車的蹤跡，這時已經十點多鐘了。如果等到天亮，那麼我們這一羣人就會變成敵機的轟炸目標。

我們決定去找船，然而明知道船的希望也一樣的渺茫，因為河裏面的船全

給軍隊抓去了。我先派四位同志去找船，他們去了一點鐘，回來的答覆是失望。我自己再和四個同志去找船，大家互相約好，不找到船，決不回來！

我們沿着河走。每看見一條船，就要上去問一聲，結果所得到的答覆終是有人了，並且都是軍隊。

我們一直走，出了閘門，又走了很多路，在河邊上看見一隻沒蓬的小船，裏面祇有兩個軍人，我們就問他們要到那裏？他們說要到鎮江却不知怎樣走，我們就自告奮勇，願意當他們的嚮導，因為這也是服務軍人的好機會。他們很歡迎，我們就跳上了船。

走到半路，這兩個武裝同志却又打算留在蘇州工作，我們就用三十塊錢把這隻小船買了下來。

到底，我們有了一隻船！這個高興真是不容易形容的。

一船小船，十九個人，幾十件行李，在半夜裏靜悄悄地離開了蘇州。天堂的蘇州已經變成地獄了！這是十一月十三日，離蘇州的失陷祇有五天。

二

半夜，初冬的天氣真有些冷。大家擠在船上，衣服穿得不多，船是沒有蓬的，心裏又不高興，要這樣熬過一夜真不容易。

記得祖母曾同我說過：露天過夜，不能睡着，如果睡着了，一定要生病；所以我要所有的同志都不睡覺，我們用的方法乃是大家輪流地講故事。

就這樣地過了一夜。

第二天黎明到了胥口——在太湖口上的一個小鎮，在這裏我們遇見了第五重傷醫院裏服務的周棟勳同志。他自告奮勇地在胥口找到了一條船，再到危

急中的蘇州去，把留在青年會的東西再去取出來；我們中間也有五位同志和他一齊去。

周棟勳同志的社會工作經驗是非常豐富的，在這一次流浪途中，接洽交通工具的事情都由他擔任，給我們很多的幫忙。我們很感激他。

三

上午十點，我們到了太湖邊上的一個小村，叫作香山。這地方面對着太湖，後面都是高山，真是極美的地方。

村上有一個善良的農家招待我們。待我們離開了船，才發見我們的船是漏的，所有的行李都濕透了，於是大家都忙着把東西晒乾，一面我們問農家借了很多稻草，鋪在地上，等到把東西晒好以後，大家都往稻草堆上一滾，就呼呼地睡去了。

這一個休息恢復了我們的體力，民衆給我們的幫助，也增加了我們的勇氣。

四

棟勳來報告說，第五重傷醫院有三條大沙船，打算連夜從胥口渡過太湖，到宜興去。我們聽到這個消息，就馬上趕到胥口。沙船艙裏面都已經住滿了人，所以我們就住在甲板上。

半夜，我們的船張足了帆悄悄地離開胥口，可是船剛開出去，兩岸放出了無數的信號槍。漢奸真是太可惡了。

船開始在太湖裏飄蕩，風吹到帆上，又同出去吹到睡在甲板上的我們這一羣身上去，格外覺得冷，我們祇有把被裏得更緊一些。

深夜，天上的星閃爍着，躺在甲板上，寒風拂面，數着天上的星，聽着泊

泊的流水，這個生活真是很有意義的。

五

第二天清早，我們五點鐘就起來。天上的雲彩變幻莫測，後來一輪紅日從太湖裏漸漸升到天空中去。太陽光給我們暖氣，也增加我們的高興，我們就在船上開始研究游擊戰術，在疲乏的時候，我們高聲唱着『起來！不願做奴隸的人們！』全船的人都唱起來了。

在困難中間我們還是樂觀，這是青年應有的精神。

到了晚上，天上忽然下起雨來。船家很好心，替我們在甲板上張起了油布：可是那塊油布，漏洞很多，冷水滴在臉上，怪不好受。我和有幾位同志，索性躺在露天，撐起傘睡覺，這也是一種很有意思的生活。

六

我們的船到了太湖西岸的一個小鎮，叫作烏溪，我們就在那裏停下了，等待潮水。我們這一羣孩子就上了岸。在這個小鎮上，有一座大橋，橫跨南北兩岸，來往的人很多，我們就上了橋，開始唱起歌來，結果，一百多個小朋友把我們圍了起來。我們教小朋友唱救中國歌，並且教他們輪流的來指揮其餘小朋友唱歌。他們學得很快，一下子橋頂上就傳出了極雄壯的歌聲！

他們在橋上唱完了歌，就排隊下來，在大街上一面走，一面唱，他們能唱大刀進行曲，救國軍歌，甚至能唱自由神之歌。我們問小朋友們誰教他們的唱歌，他們說是小學校裏面的一個先生。

在這件事上，我得到兩個感想：（一）救亡的歌聲的確已經傳遍了中國的窮鄉僻區，（我們做夢也想不到，像這樣一個小得地圖上也沒有的地方，居然能聽到救亡的歌聲；在我們後來的經驗中更證明這一點觀察是對的）；（二）

在無論什麼地方，祇要有一個人或幾個人努力做散佈救亡歌曲的工作，救亡的歌聲就能夠普遍在這個地方，其實從事別的運動也是如此。

七

到了宜興，放在我們面前的第一個困難問題就是沒有交通工具。宜興已經進入混亂狀態，並且謠言很多。我們想坐船到鎮江去，却没有船。長途汽車是有的，但是太擠了，我們有十九個人，並且有六十幾件行李（有幾十件行李是由棟勳同志第二次回蘇州時搶救出來的），無論如何坐不上，我們就祇好坐在公路邊上納悶。我們忽然看見在公路上停了七輛軍用車，並且都是空車，我們就先去同司機的接洽，司機很同情我們，但是他不能作主，他要我們去見他們的官長。我和棟勳就去見他們的官長，相談之下，他原來知道我們青年會軍人服務部，所以他一口答應，我們這十九個人和六十幾件行李，就分裝兩輛汽

車，電掣風馳地沿着京杭國道向南京進發，當天晚上到了南京。

八

我們就住在南京青年會，打算在南京展開工作，可是那時南京也已經進入混亂狀態，我們又是剛到南京的團體，所以找工作比較困難。在第一個經驗中，我們覺得在一個危急的局面之下，在地方上較有歷史的任務是很大的，像我們這樣新到的團體，要找工作都找不到；所以後來我們在長沙的時候，就爭取工作到最後一分鐘，就是火燒到腳跟前，我們還是不走。

自從蘇州失陷以後，我們就和上海失了聯繫。上海協會方面非常憂慮我們的安全。有一天晚上我們在南京青年會收聽無線電，聽到梁總幹事的演說很清楚，好像他正站在面前。他說：『京滬支部的各位同工，我們很關心你們的安全，無論你們在那裏，我們希望你們繼續的努力。』這幾句話，叫我們深深

的感動，我們恨不得大聲的對收音機說：『梁先生，我們在這裏！』但是收音機祇能收聽，不能播送，也是無法。

南京的情勢更危急了。許多朋友都勸我們走；我們不願意走。後來教導總隊的一位朋友勸我們說：『你們不要拿勇氣當作工作，而應該由工作中表現勇氣，現在你們既然找不到工作，就應該到別處去開展工作。』我們覺得他的話講得很對，所以就決定離開南京。

這時候，南京已經沒有到漢口去的船了，可是火車還通，於是我們大家都到火車站去。

九

浦口的車站上擠滿了人，而車子毫無影踪。我們看見許多難民都躺在車站中，所以我們也決定睡在車站裏面，準備車一到，馬上上車。

有人來報告說車已經來了，我們就趕到月台上去看，可是看見車廂裏面擠滿了人，連車頂上也擠滿了，所以沒有方法可以擠上去，祇看着這輛車開走。

到了半夜，站上的工人告訴我們還有一輛車會來，所以我們馬上就把十九個人組織起來。有人是專門負責去探聽車的消息；有人是專門負責佔車上的位置；有人是專門搬行李；有人是專門管行李，所以車一到，我們馬上就跳上去，很快的人和行李都上了車。可是車上還是擠得了不得。我們有許多同志是睡在地上，有許多同志就坐着過夜。車上擠滿了難民，大家都帶着沉重的心離開了浦口。

從浦口到徐州，一共走了兩天，路上沒有東西吃，也沒有水喝，真是『又餓又渴』。



車到了徐州，我們就決定換隴海路的車到鄭州。在徐州車站上看見青年會軍人服務部徐州支部的一張通告，心裏面有說不出的高興。本來想去拜望他們，可是因為到鄭州去的車馬上要開，所以我們沒有工夫去看他們。

我們跳上了一輛車，以為是到鄭州去的，足足等了兩點鐘，有人來告訴我們說：『這個車不到鄭州，另外一個車到鄭州』。我們就馬上跳下車，把十九個人排成一行，每人中間有三步距離，從我們現在的車一直排到那輛要到鄭州去的車的門口。我們把幾十件行李一件件的傳遞過去，在十分鐘內，人和行李又都換了一個車。這可以說是最快的搬家方法。

車由徐州開出後，進入河南境界，天氣格外乾燥，口更渴得厲害。各個車站上有賣水的小販，但是他們倒出來的水，都像泥水一樣，後來我們因為口渴得厲害，就不顧一切地喝了。

我們的車到了開封，在車站上看見了我們青年會軍人服務部開封支部的車站招待處。我們這一個快樂就非同小可。我們大家就拿了臉盆，手巾，跑到招待處的草棚裏面去第一件事是喝水，第二件事是洗臉。我們喝水像駱駝一樣，而我們的臉個個都像灶君菩薩。因為有四五天沒有洗臉漱口了，所以有機會好好的洗一個臉，人真感覺到舒服。在這個機會之下，我們更感覺到軍人服務部的重要和它的價值，因為我們自己也受到這個工作的實惠。

開封軍人服務部的幾位同工也到了車站，相見之下，非常的快活。他們建議要煮小米稀飯給我們吃，並且去買了很多的菜。我們非常的歡迎，因為有四五天沒有吃又熱又稀的東西了。我們想幾碗小米稀飯吃下去，一定叫我們非常舒服。誰知道小米剛放到爐子上，火車就要走了，於是我們祇好扔下小米稀飯，奔到車上去，再繼續我們的流浪生活。

十

我們的車到鄭州是半夜。因為馬上沒有車上漢口，所以我們決定到鄭州青年會去過夜。好在鄭州是我舊遊之地，就帶領人馬，到了鄭州青年會，打開大門，在他們飯廳的泥地上，不管三七二十一，打開舖蓋，呼呼地睡了。我們幾乎有一個星期沒有這樣能伸直了腿睡覺，所以那天晚上睡得真舒服。

第二天早晨，鄭州青年會總幹事向安倫，軍人服務部總幹事蕭奉元都來看我們。相見之下，不勝歡喜。討論結果，我們就決定在鄭州工作，這樣就結束了我們第一次的流浪生活。

十一

回顧這一次的流浪生活，感覺到這樣的流浪，對於我們有很大的益處，使我們親身去領略民衆顛沛他鄉，流離失所的苦楚。

如果以後還有人要過我們這樣的流浪生活，我們希望他們能注意以下幾點：第一、工作要預先支配好。誰管行李，誰搬行李，誰管交通，誰去接洽，誰管伙食，都一一的安排好，免得事情一來，手忙腳亂。第二、對於乾糧方面，必須有相當的準備，因為在這樣流浪的旅途，有時路上真買不到東西吃。第三、必須切實注意每個團員的健康：（甲）必須要團員每天有大便，（乙）不准團員亂吃，（丙）有水喝的時候要團員盡量喝水，（丁）急救的藥，必須有相當的準備，如：紅藥水，萬金油，百卦丹，十滴水，在旅途中都是很有用的。這幾點，最主要的目的是使團員不生病；如果在流浪的途中有人生起病來，實在沒有辦法。

第三章 傷兵的領袖（鄭州）

一

鄭州是一個十足北方風味的城市。馬路上的土，總有一寸厚。剛從南方來的人看見這個土，總有一些害怕。刮風的時候，滿天是黃的，連耳朵，眼睛，鼻子裏面都是土。所以我們完全過的土生活。睡在土上，生活在土中，連所吃的每樣東西上都有土。久而久之，我們也就慣了。

北方人挺直爽，所以我們這一羣南方人就開始愛這種誠樸的北方風味。

二

鄭州有一個傷兵醫院，是在一個打包廠裏面，我們青年會軍人服務鄭州支部就在裏面設立俱樂部。主持這件事情的，就是惠全安先生。我和惠先生會通

過幾次信，而這次在鄭州却是第一次見面。他是東北人，長得又高又大，皮膚很黑，笑口常開，脾氣直爽，很有些像戲裏面的張飛。他生活在傷兵中間，和他們同住，同吃，同玩。傷兵很愛他，很聽他的話。什麼難解決的事情，都要他去解決。無論誰在打架，祇要惠先生一句話，就能解決。他實在是傷兵醫院中的無冕皇帝，所以我說他是傷兵的領袖。

三

鄭州傷兵中最叫我佩服的，就是他們自動的精神。傷兵醫院裏面有一個戲台，就是由傷兵自己搭的。據惠先生告訴我：本來傷兵醫院要演戲，却是沒有戲台，並且認為搭一個戲台要化很多錢，所以總攔着不搭；因此傷兵總沒有戲看。後來惠先生同傷兵提起這件事情，傷兵說：『我們自己來搭。』這時候大家都不大相信，因為他們都是壞手壞腳的人。可是到搭台的那一天，壞手壞腳

的傷兵，凡是能走動的，都動員起來，用他們僅有的一隻手，或是扶了拐杖，搬運一切的材料。他們又忙碌，又高興，不消兩天，一個戲台就搭好了。在這件事上證明了傷兵的力量，也證明了有組織就是力量。

在演戲的時候，傷兵還能自己維持秩序。

四

我們到傷兵醫院去，那時候正在演戲。那是在一個廣場上面，傷兵自己搭的戲台，面向南，有一千多傷兵都席地而坐，很安靜的看戲。在沒有演戲以前，惠先生對他們有幾個報告。在報告中間，有時候他把傷兵罵得很厲害，可是傷兵對他笑嘻嘻的，好像一羣淘氣的孩子對於家長一樣。我想如果換了別人去這樣罵他們，恐怕傷兵就要對他不起去了。

我們唱了幾支救亡歌曲給他們聽，他們非常歡迎，要我們每天去教他們唱

歌。他們唱歌很起勁，並且學得很快，所以我編了幾支新歌給他們唱。他們最歡迎的是『打日本』，『鋤頭歌』。

鄭州的歌詠運動很發達。那天晚上在扶輪小學舉行一個歌詠大會，參加的團體很不少。最叫我感動的，就是一羣街頭兒童，穿得很破爛，畏畏縮縮的走上台去；但是等他們張開口唱歌的時候，却發出很雄壯的歌聲。很希望從事歌詠運動的人能多注意兒童和傷兵，因為他們的力量是很大的。

五

因為要戲班子常常到傷兵醫院去演戲的緣故，惠先生同演戲的戲子攪得很熟。他常常編了幾支新的小調給戲子去唱，收到很好的效果。在鄭州最流行的是蹦蹦戲。在那兒最紅的戲子叫做李桂花，王文田。這兩個是聰明絕頂的人，他們常常要我們供給新的材料，所以我就編了一個蹦蹦戲的劇本，叫做『黃家

莊』，是專門給李桂花和王文田去演的。這是一個描寫在敵人鐵蹄下的東北的故事。很可惜，劇本剛寫好，我因為有事到漢口去了，就來不及看他們上演。最近我們在金華，又把『黃家莊』編成了紹興戲，由魯家班演出，很受一般民衆的歡迎。

六

那時梁總幹事和江文漢先生都已到了漢口，我們就和蕭奉元先生，向安倫先生一起到漢口，商量今後軍人服務應有的計劃，來配合當時的需要。

我們在漢口足足開了三天會，商量的結果，要我們這一個支部到長沙去工作，並且擔任訓練新幹部的責任。我就帶領了一班同志，在廿六年十二月三十日離開了漢口，往長沙進發，而鄭州的工作到此又告一段落。

七

在鄭州雖然祇有短短的一個月，可是惠先生的工作給我很大的影響。他能生活在傷兵中間，處處爲傷兵謀福利，所以受了傷兵的愛戴，這是值得今後幹傷兵工作的人效法的。他又能同舊劇界密切的聯合起來，供給他們新的抗戰的材料，把抗戰的意識，灌輸到十字街頭民衆的中間去。舊戲對於一般中國的民衆仍舊有很大的吸引力，它的影響還是很大，這件工作是值得文化界的同志們努力的。

第四章 大家來服務軍人（長沙）

一

長沙是中國革命策源地之一，湖南人的強硬，也是全中國有名的，所以我們抱了很大的期望來到長沙。

這時候的長沙變成了後方的重鎮，並且是全國傷兵最多的地方。長沙有一萬三千傷兵，全湖南有七萬傷兵。

最初長沙祇有幾千個傷兵，可是湖南人非常害怕。他們說傷兵要打人，要罵人，買了東西不給錢，所以怕傷兵如同怕老虎一樣，結果傷兵更氣，因此把長沙弄得滿城風雨。

般的官吏，對付傷兵，一直用威脅的方法，用鎮壓的方法，而不用愛的

方法，不用教育的方法，因此長沙街上天天有鎗斃傷兵的佈告。傷兵問題在湖南也就越來越嚴重了。

二

湖南傷兵當局換了人。新的傷兵管理處處長是汪強先生。汪先生是一個基督教徒，曾在南京青年會，長沙青年會工作過。他雖是一個官吏，却沒有官氣。他主張傷兵問題應該用愛的方式，教育的方式來解決，可是沒有人相信他。人家都笑他太理想。他剛開始擔任傷兵管理工作的時候，因為傷兵問題實在太棘手，有好幾個晚上睡不着覺。但是經他努力以後，傷兵工作漸漸的上了軌道。

他是一個堅強的人，他能不顧一切的實施他的理想。

我們到了長沙以後，我就去見汪處長。他起先覺得我來得太突兀，不知葫蘆裏賣的什麼藥。後來我就把過去服務傷兵的經驗向他報告，我對他說：『傷兵

需要的是同情，如果我們能夠到每個傷兵醫院去建立俱樂部，派熱誠的青年去擔任俱樂部的工作，早晚與傷兵生活，作傷兵的好朋友，替他們寫家信，教他們唱歌，開留聲機給他們聽，這樣，傷兵的紀律一定會更好，因為他們得到了同情，得到了指導。『汪處長聽了我這一番話，非常高興，認我是他的同志。從這一天起，我們共同合作，一直到長沙大火爲止。這一段工作經驗是最愉快的，而這個友誼也是永遠不能忘記的。』

汪先生是一個運動家，每天早晨他常來參加我們的早操。他喜好游泳，在岳麓山湘江邊上和青年會共同創辦一個露天游泳場。他常帶我們的服務員去游泳。在辦公時間，他武裝起來，非常威嚴；辦公時間以後，他就穿了短褲，捲起衣袖，奔走運動場了，一點架子都沒有。所以我說他是一個平民化的處長。他很愛我們的服務員。在晚上我們睡覺以後，他有時還要來看望我們，好

像父親看他的子女一樣。在禮拜天，我們照例休息，他就帶我們到郊外去旅行，和我們一起玩。

他很愛傷兵。許多傷兵問題都由他親自去解決，所以傷兵也深愛他。爲了傷兵，他甚至不惜犧牲自己的生命，也招了許多的冤家。

我們中國需要更多像他這樣的官吏。

三

汪處長會告訴我兩個實在的笑話。

有一次桃園聽說要送傷兵去，就派抗敵後援會的主席來見汪處長，說是桃園地方太小，不能招待這樣多的傷兵，他表示得很堅決。汪處長就問他名片有沒有寫錯，他說：『沒有寫錯』。汪處長就拿名片請他唸，他說：『這上面印的是桃園抗敵後援會主席×××』。汪處長再叫他唸，他還說沒有錯。汪處長

就說：『你今天應該拿了桃園拒絕傷兵委員會主席的名片來見我才對』。說得那人面紅耳赤而退。傷兵還是照樣派去。

又有一次，益陽聽說要派傷兵去，就派了三個代表來見汪處長。第一個代表說：『益陽地方很小，已經有一千多傷兵，不能再有』。第二個人說：『益陽人民已經爲傷兵作了很多事情，但是傷兵還是不守紀律』。第三個是一位老先生，他說：『益陽民衆已經爲傷兵做了一切所能做的事，所差的，就是沒有拿自己的老婆送給傷兵，所以請處長無論如何不能再派傷兵去』。汪處長就說：『老實告訴你們，如果你們這種害怕傷兵的態度不改正，那末，就是把你們的老婆送給他們，還是沒有用的』。那位老先生說：『如果處長定要派傷兵來，我就撞死在處長的辦公室裏面！』汪處長就說：『你要死在我的辦公室裏面？那末我死到那裏去呢？我死到主席那裏去！主席死到那裏去呢？那末主席

死到委員長那裏去！老實告訴你，你這樣的死，死得比一條狗都不如，我們要爲傷兵而死，那才光榮！說得那位老先生大呼氣死不止。傷兵還是派去。

由上面這兩件事看來，可以見到傷兵工作的困難和一般人對傷兵的心理。

四

我們認爲服務軍人的工作，應該放在羣衆的基礎上面。中國有一百萬以上的軍人，而青年會服務軍人的幹事，祇有二百人，那是無論如何不夠的。如果我們能夠叫全國的老百姓都來服務軍人，那個問題才算真正解決了。因此我們就提出了一個『大家來服務軍人』的口號。

光提出一個口號是不夠的，我們必須實行。因此我們有一天請全長沙的民衆團體領袖一起到青年會聚餐。我們就把傷兵工作的重要和大家來服務軍人的意思，向他們提出了，並且建議每一個傷兵醫院裏面都應該有俱樂部，並且應

該由民衆團體來擔任。他們非常贊成這個意思。結果青年會擔任兩個傷兵俱樂部，女青年會擔任四個傷兵俱樂部，婦女會擔任十個傷兵收容所的俱樂部，抗敵後援會擔任兩個傷兵俱樂部，我們自己擔任兩個傷兵俱樂部。就在這一刻工夫，長沙所有的傷兵醫院就開始有俱樂部。

以後這一個聚餐會常常舉行，變成了一個推動湖南傷兵服務工作的無形的中心機構。

傷兵俱樂部都辦起來了，大家都有一些競爭心，要使他們所辦的俱樂部變成最好的俱樂部。因此各個俱樂部的成績都是很好的。湖南一般青年也都願意義務的到俱樂部去服務，他們的精神很可佩服。

因為長沙傷兵俱樂部辦得相當有成績，所以湖南各縣的傷兵醫院也都漸漸的有了俱樂部。

五

辦傷兵俱樂部的結果，傷兵做了幾件出人意料的事。

第一、大家以爲傷兵要打人罵人，凶得像老虎，但是傷兵通過俱樂部把吃飯節省下來的好幾百塊錢捐給難民。他們的同情心，超過了一般大人先生。第二、人家以爲傷兵祇會看戲，可是長沙的傷兵有一天居然粉墨登場，演戲給人看，唱歌給人聽，連招待員都是傷兵，彬彬有禮，也出人意料。第三、我們舉行一個傷兵成績展覽會，把傷兵寫的字，畫的畫，作的文章，編的壁報，作的手工，連同他們身上取出來的彈片和脫下來的衣服，在青年會有兩天的展覽，看的人有好幾千。人家以爲傷兵是老粗，不懂得什麼，無知無識，那知傷兵能搬出如許成績來，也實在出人意料。

其實傷兵裏面有很多的人才，需要我們去發見。傷兵能做很多建設的事，

需要我們去鼓勵。祇要我們給他們同情，在傷兵身上一點工夫，我們就能得到出人意料以外的結果。

傷兵和我們的情感非常的好，如同手足一般。記得有一次我們的工作同志病了，傷兵來看我們，並且帶了一包瓜子和一包花生給他吃；臨走的時候，還在身邊掏出兩塊錢給他。像這種偉大的同情心和友誼是非常寶貴的。

六

一般救亡工作的困難，就是上層和下層沒有聯繫。各單位和各單位沒有聯繫。我們爲要解決這一個問題，在上層方面就有一個聚餐會；在下層工作者方面，每星期六就舉行傷兵工作研究會。所有長沙擔任服務傷兵工作的青年，都來參加，一共有一百餘人。在這個討論會中，各種傷兵工作的實際困難問題都一提出來。凡是需要上層解決的，我們馬上通過聚餐會，把這問題提交上

層；而上層對於下層工作者所提議的意見，都非常珍視，都能馬上去實行。因此長沙在傷兵問題方面可以說上下溝通，真是一個很愉快的經驗。

這個傷兵工作研究會，可以說是推動全長沙傷兵工作的一個中心機構。在這個研究會裏，小至傷兵的吐痰問題，大至傷兵的政治思想，都無所不談，有很多寶貴的發見。

七

現在我們來講一講我們在長沙的生活。

每天早晨七點鐘，我們有早操。不管天雨天晴，人多人少，我們總是舉行。後來我們本部派到別處去工作的同志，都養成了早操的習慣。這雖是幾套很簡單的早操，但是對於每個人的健康却有很大幫助。

每星期有三個早晨，我們要舉行座談會。在星期二，我們有讀書座談會。

我們每人在工作後如有餘暇時間，必須看書。我們買了很多的書，我們的宿舍，就好像是一個小圖書館。每人必須選定一本書去看，在星期二的早晨，他們要把看書的心得，不懂的問題，寫在一張紙上，集中在一起，然後大家討論。像這樣彼此切磋的方法，使一般同志對於學識的進步很快。

在星期三的早晨，我們有歌詠座談會，每一個人可以把歌詠工作的經驗和困難提出來大家討論，並且每人必須領導大家唱一支歌，然後大家糾正他的錯誤，對他作種種建議，使他變成一個更健全的歌詠指揮者。長沙各方面對於我們的歌詠表示非常歡迎，而歌詠也使我們在工作上得許多便利；所以我們要使每一個工作者都成為很好的歌詠指揮者。

在星期五的早晨，我們舉行工作座談會。我們拿每星期在傷兵醫院中的工作，作一個詳細的檢討，並且規定下星期應做的工作。我們感覺用這樣的方式

可使工作者增加很多的經驗。

八

除了上面所講的幾個座談會以外，每星期五的晚上，我們有一個時事座談會，每一個團員輪流作主席，分析時事。我們發見用這樣的方式，能使一般青年對於時代有更清楚的認識。

我們彼此共同生活，好像自己的弟兄姊妹一樣。無論有什麼問題，都能開誠布公的商談。像這樣的生活，可以說真是愉快的生活。

我們睡的地方也很有趣。有一個時期，我們睡在水門汀上，下面祇鋪一些稻草。後來我們搬到長沙青年會健身房的地板上去睡覺。這一年多的生活，可以說每天晚上都是睡在地板上。就是有鋼絲床給我們睡，我們也不要睡，爲的要使我們能吃更多的苦。我們是一個訓練班，但是我們並不上課。我們用工作

來訓練一般青年，我們從集團生活中訓練一般青年，我們用上面種種座談會來訓練一般青年。十多個月的經驗，感覺到這樣的方式，比呆板上課的方式能收到更好的效果。

九

對於我們長沙的工作，我們感覺到不夠。我們要到前方去工作。湖南的地位一天天的重要，同時也一天天的接近前方。我們憬憧着在前方可能做的工作，是服務一般走下來的傷兵。這班負傷同志掛了彩，還要走很長的路，一路上沒有吃，沒有喝，沒有睡，很多人倒斃在道旁。這種生活實在太悽慘了。我們願意到前方去服務這班同志，設立公路旁邊的招待所，可是沒有錢。所以很久想辦，總沒有辦起來。

有一次我到香港去，恰巧劉一萍同志從前方寫信來報告一般負傷同志步行

到後方的慘狀。我就把這種情形向香港基督徒學生報告了，同學們非常感動。於是大家決定各人每月捐一仙五仙，或一毫二毫的來供給我們到前方去設立幾個傷兵招待所。我們得了這一個經濟上的援助，才敢回到長沙，開始到平江路口黃花市等地方設立傷兵招待所，每所的距離是三十里。招待所裏面預備了開水給傷兵喝，稀飯給他們吃，臉盆手巾給他們洗臉，並且有稻草和被給他們睡覺。負傷同志對我們這樣的工作，非常的感激。

由美國舊金山，屋崙的華僑捐來十八大箱慰勞袋，裏面有最好的美國香烟和糖果。我們就把它們運到前方，送給傷兵。他們都非常的高興，同時也增加了他們抗戰的決心。

+

正在工作進展得很順利的時候，長沙發生了大火。我們是離開長沙最後的

一個民衆團體。以下是說到長沙大火的經過。

第五章 長沙的大火

火！火！那樣大的火，還是我生平第一次看見，而我們也幾乎被燒死在這長沙的大火中間。

因為粵漢路和平江前線戰事的吃緊，很多朋友勸我們軍人服務部早些離長沙，但是我們認為情勢越緊張，越需要我們的服務，所以我們決定支持到最後一分鐘，才離開長沙。

最後在長沙那幾天的工作的確是很緊張的，在車站上集中了很多的傷兵，躺在地上不斷地嚷着：『副官！醫官！』然而沒有人理他們。我們便買了好幾千個蛋，煮熟了到車站去分發，同時也拿了五六百套的棉衣服送給他們。在車

到的時候，大家就忙着拿擔架去抬傷兵，傷兵們對我們不知道了多少次的謝。而同志們雖忙得渾身是汗，大家都興奮極了，我們準備着犧牲全部的行李來爭取最後工作的機會。

同時，這也是我們在平江一帶的前方工作隊幹得最起勁的時候，他們除了以招待所的方式來服務沿途的傷兵和軍隊之外，當地的民衆也已經因為受了他們的鼓勵，而自動組織起運輸隊，擔架隊，自衛隊來了。

二

十一月十二日是總理誕辰紀念。那天是最有意義的一天。這一天下午六時，我們全體出席在教育會坪前舉行的總理誕辰紀念大會和火炬遊行。在平時，像這一個盛會，總會有二三萬人參加，可是那天到會的却祇有一二千人，我們的人數雖然少，然而我們雄壯的歌聲却衝破了四圍沉寂的空氣；我們手裏

高舉着火把，照亮了四圍黑暗的環境！

完畢了火炬遊行，我們再趕到廣播電台去作紀念。總理的歌詠播音，在我們唱完了歌後，還有張主席演講。

回到青年會以後，我們還煮了一千多個蛋，一直到半夜一點多鐘才睡。這一天的經過，都是興奮的，滿意的，於是我們便在青年會健身房的地板上呼呼地睡去了。

睡到三點鐘的時候，忽然有人很急促地打健身房的門，高聲喊着說：『起來！起來！火！火！四面起火！』我們睜開眼一看，就看見滿天都是紅光，我就叫大家馬上起來，把所有重要的東西和文件都集中在一處。

這時候，我們的四面——一路吉祥，老照壁，皇倉坪，大西門都起了火，很多的民衆燒得無路可走了，也都到青年會來，因為青年會的前面還有一塊空

地。他們都冷得發抖，因為什麼東西都沒有捨出來，所以我們趕快把棉衣服送給他們，把煮好的蛋也送給他們吃。

在這許多人中間，我發現了中央社的范式之先生，我就帶他到三樓屋頂去看火去。我們到了屋頂，抬頭一望，祇見黑烟直衝天頂，火舌頭在四圍搖曳着，整個長沙被他吞了下去。房屋被燒得畢畢剝剝的響，中間夾雜着牆壁倒塌隆隆聲，和汽油被燒爆炸聲。這一天的風也奇怪極了，幾乎四面八方都有風把火頭送到各處去。

假使把面前的現象當作一幅圖畫看，那麼這幅圖畫是夠偉大，夠美麗的。恐怕當古羅馬被暴君尼羅王放火焚燒的那一剎那，也決不會超過長沙的大火。此情此景，是不能夠用筆墨描寫的。這個時候，我們的內心也正像外面大火樣地在焚燒。我們憤恨日本帝國主義者對中國的壓迫，我們悲悼着這正在被火

燬滅的長沙。房子一幢一幢的倒塌下去，火也愈逼愈近了，猛回頭一看，青年會的大禮堂已經冒穿了屋頂。我們趕快到樓下去，動員所有的同志來救火，濃烟塞住我們的鼻子和喉嚨，大家都被噙得流下眼淚，然而我們不顧一切，把水一桶一桶地澆上去，大禮堂的火是快要被救熄了。然而又有人來報告說寄宿舍三樓也起了火，我們覺得這火是無法可救了，所以祇得把我們的行李搬出青年會，眼看着火燄把我們相處快一年的青年會也吞了下去。

我們要找出路，然而火包圍了我們。我們就派出四位同志，戴上防毒面具，冒險去找出路去，他們勇敢地走了，然而我替他們擔心，因為未倒的高牆和燃燒着的大火都威脅着他們的生命，半小時以後，他們平安地回來報告說：有一條路可走。大家就拿一點行李，從火裏面衝出去，一直向火車站進發，還剩下很多的行李和大批寶貴的書籍，便給火燒燬。我們抱着沉重的心，離開正

在燃燒的長沙，那正是十一月十三日下午三時半。

三

這件事回顧起來，覺得長沙乃是自抗戰以來，第一個由我們自己澈底破壞變成一片焦土的城市。但是可惜太早了一點，並且太急躁了一點。長沙離前線還有一百多公里，其實我們很可以從容實行堅壁清野的方策，然而長沙地方當局太張皇了，而且縱火以前，並沒有通知其他機關，團體和民衆，使大家遭遇到很多不必要的犧牲。同時，把後方重鎮長沙太早燒了，多少動搖了前方的軍心，並使前方軍隊無從得到給養，這未免太粗魯一點。

舊的長沙是被燒了，我希望一個新的長沙能夠在不久的將來，從破磚堆裏建立起來，正好像新的中國將要在焦土中生長起來一樣。

四

長沙大火以後，我們離開了長沙，進入了游擊區的第三戰區，希望能在游擊區裏面做一些工作，因為我們瞭解第二階段的抗戰，是游擊戰重於陣地戰。我們始終感覺到自己的努力不夠，我們也感覺到民衆的基礎不夠，現在正在工作中克服這個缺點。

非 常 時 叢 書 第 一 類

非 常 時 的 認 識

這一類叢書的目的，是要使讀者從歷史的詔示，國際的現勢，人民的自覺，宗教的信仰，實際的經驗等各方面，去對大時代作正確的認識，使這認識能幫助他們更勇敢地負起大時代所賦予的任務。
(每冊一角五分)

- | | | |
|-----|-------------|------|
| 種第一 | 大時代的宗教信仰 | 吳耀宗著 |
| 種第二 | 被壓迫者的福音 | 謝扶雅著 |
| 種第三 | 中國抗戰與國際現勢 | 胡愈之著 |
| 種第四 | 國外民衆怎樣幫助中國 | 鄭麥逸著 |
| 種第五 | 世界弱小民族的解放運動 | 王一鳴著 |
| 種第六 | 民族解放的故事 | 胡仲持著 |
| 種第七 | 抗戰中的無名英雄 | 劉良模編 |
| 種第八 | 抗戰中的青年 | 錢國寶編 |
| 種第九 | 十八個月在前方 | 劉良模著 |
| 種第十 | 基督教會與經濟制度 | 應元道譯 |

非 常 時 叢 書 第 三 類

基 督 教 思 想 的 新 趨 勢

這一類叢書的目的，是要用批評的態度，來介紹基督教思想的新趨勢。這些新趨勢，大半表現於基督教對現行許多思想的態度方面。其中如資本主義，社會主義，共產主義，法西斯主義，合作運動，新心理學，新物理學等，均在討論範圍之內。（每冊一角二分）

- | | | | | | | | | | |
|----------|----------|----------|----------|------------|----------|--------------|----------|----------|----------|
| 種第十 | 種第九 | 種第八 | 種第七 | 種第六 | 種第五 | 種第四 | 種第三 | 種第二 | 種第一 |
| 基督教與新物理學 | 基督教與新心理學 | 巴德宗教思想評述 | 基督教的合一運動 | 基督教與社會主義運動 | 基督教與合作運動 | 基督教社會改造理論的批評 | 基督教與法西主義 | 基督教與共產主義 | 基督教與資本主義 |
| 涂羽卿著 | 陳文淵著 | 趙紫宸著 | 劉廷芳著 | 張仕章著 | 張仕章譯 | 徐寶謙著 | 應元道譯 | 張仕章譯 | 應元道譯 |

非 常 時 叢 書 第 二 類

非常時期的基督教運動

這一類叢書的目的，是要討論基督教對大時代應有的態度，和對大時代應有的貢獻。例如基督教對於救國運動，和平運動，戰時服務，聯合陣線等問題，以及基督教本身修養與訓練，加以探討與敘述，使讀者覺得基督教在大時代中是一種活潑有生命的力量。（每冊一角二分）

- | | | |
|-----|---------------|------|
| 種第一 | 基督徒與救國運動 | 沈體蘭著 |
| 種第二 | 基督教與和平運動 | 徐寶謙著 |
| 種第三 | 基督徒與聯合陣線 | 未定 |
| 種第四 | 國難期中的基督教運動 | 孫恩三著 |
| 種第五 | 基督徒與戰時服務 | 梁小初著 |
| 種第六 | 基督徒與極權國家 | 余日宣著 |
| 種第七 | 國難期中的靈修 | 陳文淵著 |
| 種第八 | 經過烈火的洗禮以後 | 邵鏡三編 |
| 種第九 | 國外基督徒對中日戰爭的態度 | 吳耀宗著 |
| 種第十 | 基督徒學生的人生哲學 | 江文漢譯 |

總經售

協

益

海冊實價

一角五分

另郵費

上海天津路二五二號內四八號

非常時叢書

第一類第九種

十八個月在前方

總經售

香港聖書公會
香港皇后行二樓

刊行者

青年協會書局

著作者

劉良模

民國二十八年三月初版

Emergency Pamphlets, Series 1
For General Readers, No. 9

Experience of Eighteen Months in the Front
by
L. M. Liu

THE ASSOCIATION PRESS OF CHINA
Sole Agent

THE BIBLE, BOOK AND TRACT DEPOT
Queen's Building, Hongkong

15 cents a copy Postage Extra Mar., 1939

82